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Giulia Cacciatore, La neve e il san-
gue. La Resistenza letteraria di Ge-
sualdo Bufalino, Corsiero editore, 
Reggio Emilia, 2021, pp. 200 

 
La Storia, come tutti sappiamo, a 

distanza di anni, si può riscrivere: la 
scoperta di una fonte, un documento 
inedito, uno scavo archeologico pos-
sono modificare gli elementi storio-
grafici, i fatti e le loro interpretazioni. 
Anche le storie individuali, le biogra-
fie, talvolta, dopo anni di consolidate 
“narrazioni”, subiscono la stessa 
sorte quando un particolare inedito, 
l’indagine di uno studioso più atten-
to, il ritrovamento casuale di una te-
stimonianza illuminano zone oscure 
e svelano aspetti segreti della vita e 
dell’anima di una persona. 

È quello che recentemente è suc-
cesso a uno scrittore da me amatis-
simo, Gesualdo Bufalino (1920-
1996), grazie alla passione di una ri-
cercatrice di razza, la filologa Giulia 
Cacciatore che nel saggio La neve e il 
sangue, pubblicato nel dicembre 
2021 per Corsiero editore, ricostrui-
sce la biografia giovanile dello scrit-
tore, soprattutto gli anni della guerra 
e della Resistenza trascorsi in Emilia 
Romagna e, attraverso un instanca-
bile e puntualissimo esame delle 
carte conservate nell’Archivio della 
Fondazione Bufalino a Comiso (ap-
punti, inediti…) e il confronto con al-
tri documenti editi, assieme alla 

raccolta di testimonianze dirette di 
persone e di luoghi, e alla lettura ac-
curata di alcune opere di Bufalino, 
riscrive una biografia nuova e, per 
certi versi, sorprendente, del grande 
autore siciliano.  

La Cacciatore, partendo dalla mi-
nuta di un’intervista a Sciascia dal 
titolo Che mastro questo Don Ge-
sualdo! pubblicata sull’Espresso nel 
1981, subito dopo il romanzo d’esor-
dio Diceria dell’untore, rileva le con-
nessioni profonde tra le vicende nar-
rate nel romanzo e le esperienze del 
giovane Bufalino nei luoghi nevral-
gici della Resistenza, tra Reggio Emi-
lia e il sanatorio di Scandiano, e 
trova tutti gli indizi e le tracce per de-
lineare contesti, persone e fatti che 
segnarono profondamente la vita del 
giovane studente di Lettere nel 
drammatico periodo della lotta parti-
giana; ne consegue un risultato 
straordinariamente importante ai 
fini della critica letteraria sull’opera 
del Nostro, e cioè la scoperta che la 
storia del romanzo d’esordio, ma non 
solo di questo, nasce da una sorta di 
trasposizione letteraria della realtà, 
grazie a una operazione di camuffa-
mento dei luoghi e dei ruoli dei per-
sonaggi, non sempre dei nomi.  

Di più: si potrebbe avanzare l’ipo-
tesi che Gesualdo Bufalino, dopo 
una gestazione durata trent’anni, 
fosse finalmente riuscito, scriven-
done, a esorcizzare i tragici eventi 
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cui aveva assistito e chiudere così, 
definitivamente, i conti con un pas-
sato emotivamente pesantissimo, 
con esperienze personali che lo ave-
vano profondamente segnato e su 
cui manteneva sempre riserbo e un 
alone di mistero.  

Vien fuori il ritratto di un Bufa-
lino sconosciuto, resistente, in sinto-
nia con gli amici partigiani, molti dei 
quali, come lui, si trovarono in Emi-
lia dopo l’8 settembre, amici prove-
nienti dalla Sicilia o conosciuti dopo, 
a Reggio, a Scandiano… una storia 
molto interessante e toccante dal 
punto di vista umano, intessuta di 
rapporti affettuosi e fecondi, di epi-
sodi significativi e qualche momento 
di gioia, fino al triste epilogo: l’ucci-
sione di molti di questi ragazzi ad 
opera dei nazifascisti, all’interno 
della politica delle stragi contro i ci-
vili diretta a seminare terrore.  

Anche Bufalino avrebbe potuto 
restarne vittima, in quanto disertore, 
ma non accadde e di ciò egli non 
comprese mai le ragioni, anzi, in 
molti passi di Diceria dell’untore, 
sembra far colpa a sé stesso della 
sua sopravvivenza.  

E proprio qui, in tale contesto 
drammatico, tra le altre esperienze, 
scopriamo l’amicizia tra il castelbuo-
nese Cristoforo Carabillò – Turiddu o 
Lino, come lo chiamavano i familiari 
e i compaesani; Cris per gli amici 
partigiani – e Gesualdo Bufalino, di 
cui esistono indubbie prove, mentre 
sfuggono i particolari relativi alle cir-
costanze in cui nacque. Poco im-
porta, anche se in futuro non è 
escluso che gli studiosi forniscano 
ulteriori utili elementi.  

“Resistente prima della Resi-
stenza”, Turiddu o Lino già alla fine 
del 1943 preparò le sue prime azioni 
contro la RSI, ancora prima di ade-
rire alla 76ª Brigata SAP, e, probabil-
mente, Bufalino divise con lui la 

stanza nell’ospedale di Scandiano, 
dove si nascondeva  travestito da 
medico, e Cris divenne suo amico e 
tale restò fino a quando, il 3 febbraio 
1945, venne ucciso assieme ad altri 
tre giovani partigiani, ricordati come 
“i martiri di Porta Brennone”. 

Dalle modalità di questo terribile 
delitto (i cadaveri abbandonati sulla 
neve per giorni) prende il titolo il bel-
lissimo saggio della Cacciatore. Lo 
scrittore, qualche giorno dopo la 
strage, scriverà a un amico di essere 
«solo, stanchissimo» e ancora: 
«m’hanno poi ammazzato un povero 
amico in nome della Legalità», rife-
rendosi proprio a Carabillò, amico fi-
dato e compianto, come si evince da 
molti passi di varie sue opere. E a lui 
dedicherà, nella raccolta Amaro 
miele, un componimento dai toni 
epici (il suono dei «corni», «prode», 
«grandi mani», «passo celeste nel sole 
nudo») intitolato Lapide per Pietro 
Carabillò, dandogli volutamente il 
nome del martire cristiano crocifisso 
capovolto, per farne il simbolo dei 
giovani partigiani lasciati per giorni 
rovesciati sulla neve. Questa rievo-
cazione dolorosa, però, è solo l’inizio, 
perché la figura di Cristoforo Cara-
billò ritornerà in Diceria dell’untore, 
col suo nome e con la sua parlata si-
ciliana, nelle vesti del vecchio cu-
stode della Rocca, il sanatorio della 
Conca d’Oro, in due momenti sa-
lienti: all’inizio della storia d’amore 
del protagonista con Marta (perso-
naggio in cui rivive una ragazza 
amata dallo scrittore e tragicamente 
perduta nello stesso doloroso pe-
riodo) e in occasione della sua dimis-
sione, guarito. «Acqua davanti e 
ventu darreri» sono le parole di com-
miato, a cui l’io narrante Bufalino ri-
spose «Vassa benedica», tipiche 
espressioni siciliane in uso ancora a 
Castelbuono fino a poco tempo fa. Mi 
fermo qui, anche se c’è dell’altro, ma 
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tanto basta per comprendere che 
l’amicizia tra Cristoforo Carabillò e 
Gesualdo Bufalino fu davvero un 
sentimento profondo se lo scrittore 
volle restituirgli, pur nella reinven-
zione del romanzo, quella vita strap-
patagli brutalmente a 28 anni, co-
struendo in definitiva, attorno a lui, 
una memoria tutta letteraria, altret-
tanto significativa e duratura quanto 
quella storica.  

A chiusura di queste brevi note, 
voglio aggiungere la mia personale 
esperienza: quando, appena pubbli-
cato, lessi Diceria dell’untore, ricordo 
che ne rimasi affascinata ma, allo 
stesso tempo, stranamente turbata, 
come se percepissi qualcosa di in-
quietante, di non detto, di misterioso 
all’interno della narrazione… rileg-
gerlo adesso, con l’ausilio dei nuovi 
elementi chiarificatori, non potrà 
che accrescere la mia passione per il 
grande Bufalino. Che poi egli sia 
stato anche legato da sincera amici-
zia ad un nostro valoroso e sfortuna-
tissimo concittadino è qualcosa che 
mi riempie di orgoglio, pure a di-
stanza di tanto tempo. Grazie alla 
dottoressa Cacciatore, cui esprimo 
tutta la mia stima e i complimenti 
per questo saggio di grande spessore 
filologico e critico. 

 
Rosanna Cancila († 2023) 

 
 

Egidio Ivetic, Storia dell’Adriatico. Un 
mare e la sua civiltà, Bologna, il Mu-
lino, 2019, pp. 456 
 

Fra i mari che compongono ov-
vero in cui si può ripartire il Medi-
terraneo, è senza dubbio l’Adriatico 
quello che presenta una meglio de-
finita identità e che perciò più age-
volmente si può concepire quale 
soggetto di una storia. Questa af-
fermazione è confermata in modo 

eccellente dall’esperto storico Egi-
dio Ivetic, che padroneggia culture 
e lingue delle due rive, nella Storia 
dedicata a quel mare. Dalla  ecce-
zionale dotazione dell’autore per 
esser pienamente adeguato all’ im-
pegno assunto, deriva il successo 
di questa storia dell’Adriatico, il 
mare – fra quelli che compongono 
il Mediterraneo – con una più forte 
identità e con una eccezionale ric-
chezza di ‘storia’, anzitutto per il 
favore della relativa prossimità 
delle due rive, occidentale e orien-
tale, dove lungo alcuni millenni si 
sono affacciati e stanziati, popoli, 
stati, civiltà diverse.  

Che il volume di cui trattiamo ab-
bia un rilevante valore, considerato 
anzitutto nell’insieme della storio-
grafia su quel mare, deriva dalla pari 
competenza e ‘partecipazione’ del-
l’autore nei riguardi delle diverse 
componenti - tradizioni dei popoli e 
caratteristiche degli ambienti geo-
grafici - che concorrono a costituire 
l’identità propria di quel mare. Fra i 
diversi mari del vasto Mediterraneo, 
l’Adriatico – per convergenti fattori 
geografici e storici – è quello più va-
riamente segnato e arricchito, nella 
sua specifica identità, da incontri, 
contaminazioni, contrasti fra civiltà 
e culture, anche molto ‘distanti’ 
l’una dall’altra. Altro tratto della sua 
identità è costituito dalla relativa 
prossimità delle rive, orientale e oc-
cidentale, e dal suo asse verticale ri-
spetto all’ampio e ‘lungo’ Mediterra-
neo, del quale numerose diverse 
componenti si ritrovano nell’Adria-
tico ben più vicine  che altrove e 
dunque portate più  naturalmente  e 
con più vigore a reciproci rapporti e 
influenze. 

Ivetic ha mostrato tutta la sua ca-
pacità  nel prestare, con grande me-
rito, pari attenzione a tutte quelle di-
verse componenti, per di più estese 


